>>1208929> последняя запись в дневнике оптимистичная, насколько это возможно.
Я бы сказала, что она вымученно оптимистичная. Вынужденно. Не благодаря, а вопреки. Мне бы хотелось почитать более новые записи, но их нет, социальные сети тоже удалены. Но отсутствие новых записей порой говорит больше, чем любая другая. Только смысловой порой абсолютно разный.
> То есть, для чувственного восприятия совсем не важна форма произведения, даже самые главные правила вторичны.
Да, форма не важна, если есть общая эмоциональная струна, которая звучит подобно твоей. Я её не услышала, но услышал ты. Что это была за струна, вызвавшая печаль? Печаль о чужой жизни, прочитанной, прожитой за малые минуты? Или мысль о том, во сколько минут уложилась бы твоя? Какие в конечном счёте складываются картины, мысленно возвращаясь
снова в тот 2012?
>>1208931> А вы всё не хотите вести твиттеры нормально. А зря.
Это другое, причём совершенно. Даже некоторые треды на доске больше соответствуют дневникам, чем любой твиттер-аккаунт. Конечно, в смысле отражения трансформации от записи к записи, ото дня ко дню, твиттер свою функцию выполняет, как для автора, так и для читателей — по нему легко хронологически разложить жизнь, как набор фотокарточек в альбоме, но одного очень ценного качества у этих инструментов нет. В твиттере очень легко написать о своей жизни — это похоже на холодильник с кучей магнитиков, как своих, так и залайканных, но это тот холодильник, который никогда не откроется, сколько бы магнитов на нём не было, потому что в нём эту жизнь нельзя постичь.
Ведение же личного дневника, при должном подходе, служит не только банальной инвентаризации прошедшего, сколько осмыслению настоящего, самоанализу не событий, а чувств. Дневник идеально подходит для тех, кто хочет привести не только свои мысли в порядок, но и жизнь, разобраться в ней, попытаться сложить из разрозненных пазлов мозаику. Может показаться, что ничего не мешает делать это и в твиттере, какая разница в каком окне набирать текст? Но разница есть, она затрагивает и многие интернет-дневники — публичность или её отсутствие. Да, они несут социальный смысл, помогают найти единомышленников, общаться с друзьями, но никакая саморефлексия там невозможна по определению. Ты никогда не напишешь о проблемах в своей жизни, потому что тебя читают те, кто эту жизнь формируют. Если искренность часто трудна в разговоре с самим с собой, то на какую стоит рассчитывать в разговоре с другими? Личный, закрытый дневник — это тот холодильник, который открыт. И в нём весь мир.
В начале февраля, кстати, в прокат выходит около-документальный фильм «#AnneFrank. Parallel Stories», размышления на тему, как могла бы сложиться жизнь Анны Франк, если бы та не была убита в нацистских концентрационных лагерях, сделанные на основе её дневников (многие страницы, кстати, в которых были склеены и до какого-то времени неизвестны, насколько я слышала, они преимущественно описывали её осмысление собственной сексуальности; надо полагать, что Анна допускала, что дневники попадут в другие руки, если же нет, то другое объяснение более комплексное и интересное, лежащее в пределах стыда и отрицания). В синопсисе фильма есть вопрос, в котором есть же уже и ответ: «Что до сих пор заставляет миллионы подростков видеть в этой девочке себя, понимать ее страхи и страдания и сочувствовать ей?».
Это интересно в том смысле, что этот диалог не похож на тот, где кто-то нашёл дневник Анны Франк. А на тот, где Анна Франк нашла чужой дневник, дневник уцелевшего.
>>1208938> Тогда-то всё и началось, или закончилось
Оно и началось и закончилось. Оно продолжает и заканчиваться и начинаться. Продолжает начинаться и заканчивается, снова и снова, вновь и вновь, не в силах разорвать безымянный цикл, которому когда-то мы
отдали свои жизни и свободное время. В ту ночь и во все грядущие.
> Но можно ли заблокировать целую жизнь?
Зáмок и есть тот замóк, который на ней висит.
> Как, знаешь, как блокируются же порой плохие, травматические воспоминания. Я с таким кажется даже лично сталкивался.
Резкие провалы в памяти, которые трудно объяснить, особенно учитывая, что момент
до достаточно стрессовый и отчётливо отпечатавшийся в памяти, что-то, что ты обязательно должен помнить, но никак не можешь объяснить, почему забыл, верно? Я знаю, я бы почитала о твоём опыте, но не настаиваю, я сама об этом когда-то говорила только с Кэтрин.
> Но помню я всё равно плохо. У меня даже есть целых две теории почему.
Я могу добавить третью, но сделаю это чуть ниже, в ответе Дейзи.
>>1208945>>1208938> Да, 2016 больше нравится. Если 2012 серый, то 2016 зеленый.
> Забавно, но 2012-ый я помню примерно так же, как и 2016 - не очень, только отдельно яркие моменты.
Для меня 2001 был белым.
2006 был чёрным.
2011 был фиолетовым.
2016 был жёлтым.
В соответствии с интерпретацией Люшера и с тем замечанием, что белый — это не цвет. Это все цвета вместе. Моя жизнь проходит сквозь пятилетние циклы и без полной уверенности, я бы могла предположить, что в 2021 начнётся
синий, став первым в триаде основных цветов. Будь я мистиком, то даже предположила бы, что срок жизни каждого человека отмерена семью цветами, всё дело лишь в продолжительности их циклов.
>>1208946> Я из тех старомодных особ, которым нужны наводящие вопросы
Старомодным они как раз не нужны. Но я могу дать тебе один, настолько широкий, что свобода ответа вместит всё, что ты захочешь туда вместить. Если плохой роман развлекает, средний воздействует на чувства, а лучший озаряет путь, то каким он пришёлся для тебя? Озарение, катарсис — то высшее, что может предложить искусство, и если ты открыла для себя какие-то новые смысла или переживания, то я бы с удовольствием послушала. Если нет, то нет,
Соррентино из гениев вычёркиваем.>>1208948> Но плохое действительно запомнить бывает легче, негативные эмоции ярче, значит и воспоминания живее.
Бывает, но это необязательно. Негативные эмоции не обладают большей силой, чем позитивные, боль не ярче наслаждения, а слёзы печали мало чем отличаются от слёз счастья. Механизм памяти действительно обладает своими функциями и лишнее, бесполезное она отсеивает, оставляя
экстраординарное, именно оно и остаётся с нами на всю жизнь. Кошмары надолго запоминаются там, где они редки, но если во всех твоих сновидениях тебя преследуют кошмары, то лучше всего запомнишь тот сон, где счастлив. Может быть, благодаря тем слезам о том, что это был лишь сон. Голодающий надолго запомнит говяжий стейк, а битая собака руку, что её погладила. Тот, кто понимает этот механизм, над мальчиками планирующими семейную жизнь после случайного прикосновения с к девушке в метро, как прежде не смеётся.
А начинает с удвоенной силой.> Мы, люди, всегда запоминаем плохое лучше, чем хорошее".
Потому, в каком-то смысле, большего сочувствия заслуживает тот, кому хорошее запоминается лучше. Он видел то, что автору этих строк даже и не снилось. То, что стало нормой, в то время как для другого — новым.
>>1208960> Вот ты наверное думаешь "Боже, какой кринж там был, хорошо, что никто не увидит", а потом, через сколько-то лет наверняка будешь жалеть, что не можешь больше это почитать.
Ты прав. Возможно, будет трудно даже вспомнить, что это было. А было ли оно тогда на самом деле? Я сама храню огромные архивы своего прошлого, но почти никогда не заглядываю внутрь, всё из-за этого же чувства стыда, но я никогда от них не избавлюсь, как от тех же фотографий, например. Какую-то часть однажды, по воле внешних обстоятельств и внешним давлением, мне пришлось стереть, а вместе с ней стёрлись не просто записи или фотографии, а целые люди, дни, месяцы и даже годы. Есть периоды жизни, о которых не осталось не единого воспоминания. Есть люди, которых я забыла. Возможно ли тогда вообще сказать, что это время было, были эти люди, была я?
> У меня последние два года в абсолютную кашу превратились. Можно было бы ориентироваться как-то по треду - это было, то было - но так я и здесь не помню ни хрена.
Здесь как раз третья теория о забвении. По треду действительно можно было бы ориентироваться, каждый тред и каждый пост — это годичные кольца в дереве жизни. Но кольца лишены смысла, если самого дерева нет, нет самой жизни. Жизнь без эмоций, без впечатлений, без открытий, без переживаний, жизнь без жизни — тянется долго, но ускользает быстро. Насыщенная же жизнь проживается быстро, но живёт с тобой гораздо дольше. Она на самом деле не измеряется днями или годами, только эмоциями и всем тем, что в них лежит.
> Открой. Вдруг там по-настоящему интересный сюжет. Как у Джеймса Кэмерона, которому Терминатор во сне сначала приснился.
Лучшие вещи приходят в сновидениях. Или в «анестетическиих откровениях». На стыке двух состояний мне открылся 900-ый тред и Седьмой.
> Я иногда скучаю по чувству, когда тащишься поздней осенью или зимой рано утром в универ или на работу
У меня есть одно воспоминание связанное с утром (на самом деле несколько, но об этом я, кажется, не рассказывала) и поездкой, но только домой. Это был, кажется, 2004-2005 год, я возвращалась домой от девушки очень ранним утром и был один момент, который мне врезался в память. Мы проезжали по улице Белинского, а это та улица, которая ведёт с одного района города, расположенного на холме, в центральный и выезд на эту улицу сопряжён с живописным видом, открывающимся на город. И мне запомнилась пустота. Город был пуст, дорогие были пусты, ни машин, ни людей, даже салон автобуса был пуст, только я и город, залитый восходящим солнцем, чьи лучи отражались от реки, асфальта, окон домов, отбрасывающих непривычные тени. Это удивительное чувство — ощущать себя единственным в огромном городе, единственным, кто видит эту картину, единственным живым там, где все остальные ещё спят. Ещё удивительней осознавать, что многие люди стёрлись из памяти, многие месяцы или даже годы жизни стёрлись из памяти, но тот залитый солнцем, безжизненный город живёт перед моими глазами до сих пор.
Мне даже запомнилась песня, которая тогда играла в плеере, не могу сказать, что она подходит настроению, но она была, и может быть поэтому, полюбилась. Кажется, даже моё имя в твиттере взято из неё. Как и многие другие,
тот 2001 до сих пор проходит сквозь всю мою жизнь.
https://youtu.be/3ylLCfPss2c>>1208876Purple, Passion, Canada, Military, Talks too much, Fall, Drama.
https://i.imgur.com/nUaLh8v.png>>1208853> Автор оппиков воистину хорош.
Спасибо. Я сама предпочла бы называть их «овальными портретами», в особенности первый — нашу Маркизу. По названию рассказа Аллана По, который считал, что у искусства и смерти одна природа, т.к. они обречены соперничать с жизнью, даже противоречить. Иронично, но чем совершенней становилась Маркиза, тем сильней она отрицала жизнь треда, ту жизнь, которую когда-то была призвана отражать. Красота её композиции, гармония смыслов и их связности — это те достоинства, которые отвергают жизнь, её изменчивость и хаотичность, потому что каждый новый мазок кистью эту гармонию может нарушить, а лишняя деталь не вписаться в композицию. Это те достоинства, которые стали её недостатком. Триумф безжизненного над жизнью.
>>1208983> это все еще некрофилии тред?
Всё верно.
> мне уже не сюда?
Всё верно.
Парадокс, не правда ли?
>>1208929Мне, кстати, вспомнился один фильм (на самом деле он мне часто в последнее время вспоминается), снятый двумя друзьями, снявшими себя же в главных ролях. «Endless», почти как Nameless. Не могла пройти мимо фильма, который открывается цитатой Лавкрафта, но от Лавкрафта в фильме мало. Не могла и пройти мимо секты, но и от секты там мало. Но в нём есть что-то, что заставляет вспоминать его вновь и вновь. Тех друзей и их семью, которые, быть может, вовсе и не семья, а люди, вынужденные терпеть друг друга, спасаясь от собственного одиночества. Я бы даже порекомендовала тебе его посмотреть. Вдруг, это поможет тебе вернуться в свой 2012. Или, что лучше, вырваться из него. Твой
цикл уж слишком затянулся.
https://youtu.be/fxnaWBvud6wИ спасибо. Моя тошнота прошла.
