Праздник Первомай - он только для обычных людей праздник. Живущие в счастливом неведении, они даже не подозревают, как тяжело в этот день нести свою тяжёлую вахту советской милиции, советским врачам, советским солдатам. Бдительно охраняя покой своих товарищей, стоят они на страже страны, не зная отдыха. Даже в этот светлый праздничный день они, не смыкая глаз...
Человек, стремительным шагом шедший вдоль высокого забора, на котором всё ещё красовались праздничные плакаты, поморщился и тряхнул головой, прогоняя мысль столь длинную, что её начало он уже сам успел забыть. Ему как раз на праздник пришлось дежурить, а так как день выдался без особенных происшествий, большую часть своего дежурства он читал многочисленные поздравления во всех попадавших в его поле зрения газетах и журналах. Никакой крамолы, разумеется, нигде не обнаружилось, но откровенно косноязыкая передовица из внутренней газетёнки ведомства столь незначительного, что он уже успел забыть его название, засела в его памяти до сих пор, делая гораздо хуже и без того плохой день.
Шутка ли - он сдал дежурство, получил законный отдых за выход в праздничную субботу, вчера с утра до вечера снова исполнял свои обязанности, и только среди ночи его подняли звонком с сообщением о том, что ещё в воскресенье в сети одного учреждения слишком известного, чтобы на его двери была вывеска с названием, обнаружены посторонние следы! Мало того, ему ещё и строго-настрого запретили сорваться с места, взять с собой взвод проверенных бойцов и переворошить в этом учреждении всё сверху донизу, вместо этого приказав как ни в чём не бывало спать дальше и без лишнего шума заявиться с проверкой в одиночестве и в рабочее время. Вот и зачем тогда было будить? В очередной раз проверить, насколько офицер, давно уже вышедший из пионерского возраста, всегда готов? Ох уж это начальство... всё у него не просто так. А впрочем, должность такая...
Наконец в заборе всё-таки обнаружились ворота - судя по размерам, ещё времён колёсного транспорта. Впрочем, в такие учреждения особо и не летают. А вот что ворота нараспашку - это дурной знак. Человек сделал мысленную пометку и добавил ещё одну, когда вышедший из будки охранник даже не попытался пригрозить ему оружием. Конечно, униформу видно в любой толпе, но мало ли кто может её раздобыть? На сей раз охраннику, впрочем, повезло - из кармана на секунду вылетела красная книжечка со знакомыми каждому в Союзе и за его пределами тремя буквами, хлопнула перед его глазами, явив заверенную печатью фотографию, и так же быстро спряталась обратно. Человек не то что не замедлил шага - даже не повернул головы.
С третьей мысленной пометкой пришлось обождать - перед дверями самого здания его уже продержали по всей форме, заставив держать удостоверение перед камерой достаточно долго, чтобы получить подтверждение по Сети. А может, достаточно, чтобы уничтожить все улики... но, увы, взвод бойцов остался в мечтах. Коротким кивком поприветствовав открывшую-таки дверь охрану, человек тем же стремительным шагом двинулся по коридору. Местное начальство уже знает о его визите, но вот соизволит ли оно выйти навстречу само, пришлёт ли какого-нибудь клерка или предоставит ему самостоятельно бродить по всем кабинетам...
Что бы оно ни выбрало, это скажет о руководстве учреждения многое. И лучше бы это "многое" хоть как-то объясняло, почему на вверенном ему объекте происходит нарушение режима секретности...