Знаете, бывают такие особенные места, где пенистый ячменный стаут особенно хорош.
Есть в моем городе проспект, называется в честь нашего вождя. В былые времена этот вождь вел в светлое будущее, а сейчас от вождя остался только памятник на площади и проспект его имени. На этом проспекте есть кабак, где подают великолепное пиво – шикарный ассортимент, светлое и темное, но мне больше всего по душе их стаут, крепкий жженый стаут. Будто привезенный морями прямиком из Англии, специально для тебя.
   Так вот, этот стаут имеет свои правила употребления, кстати, довольно простые. Необходимо всего лишь сесть у барной стойки (в том закутке, где стойка упирается в стену, а сбоку торчит холодильник со всякой прохладительной ерундой), взять бокальчик и спокойно потягивать его, глядя на людей. Должен сказать, что этот паб пользуется большой популярностью, и людей всегда в избытке. Смотреть на них – одно удовольствие. Нехитрым усилием воображения стирается время и теряет смысл пространство, и ты оказываешься один на один со своим стаутом и человечеством в забытом кафе на краю мира.
   Это удовольствие доступно только тем, у кого все в порядке с фантазией. Рецепт прост: оставь от мира один кусок, парящий над пустотой Вселенной, помести туда свой любимый паб. И обязательно закажи пинту (не обычные «ноль пять», именно пинту) этого бархатного стаута. Над пустотой Вселенной он особенно хорош.
   В такие путешествия на край мира полезно брать с собой блокнот и ручку. На этом рубеже сходятся все дороги, по которым путешествуют экспедиторы муз – усталые небритые ребята, с потухшими папиросами и мешками под глазами. Они развозят по населенным пунктам вдохновение, строго следя за отчетностью. Такой ни за что не отвесит вам больше, чем полагается. И вот они сидят, уставшие за тяжелый день, в кафе на излете всех дорог, приехавшие отдохнуть, пропустить кружечку (мне приятно думать, что фирменного сладковатого стаута, а не какого-то другого напитка), поговорить о делах. Весь неотгруженный товар они оставляют в сумках под вешалкой, и можно, улучив момент, стянуть у них немного священного елея вдохновения и быстро-быстро, пока оно не остыло, положить его на бумагу. Впрочем, если тебя и застукают за кражей, то не тронут. Они все понимают, эти ребята из службы доставки муз. На краю мира вдохновение налогом не облагается.
   Только не забудь взять пинту стаута. За пределами Вселенной он особенно хорош.