Он стоял тут, на месте, такой же жёлтый, с серой крышей и одиноким застеклённым окном. Участок вокруг был весь в снегу, как и обычно, он был пуст и огромен, завораживал и приковывал взгляд. Мне стало вдруг совсем не по себе, я быстро перевел взгляд вдаль, и увидел там полуразмазанные от слез силуэты знакомых домов. Я больше не мог контролировать себя, ноги подкосились, я развернулся и спиной упал в снег.
Воспоминания охватывали разум очень быстро, я не стал сопротивляться. Голова по-прежнему гудела и кружилась, грудь дышала быстро, глубоко и свободно. Я вдыхал этот запах, и мне становилось невыносимо грустно и радостно одновременно. Да, спустя почти десять лет, я снова оказался здесь, да, я пришёл к тебе, я не забыл... Я всё помню, всё помню, я рад, так рад... Слёзы начали литься из глаз крупными каплями, я лежал на снегу, смотрел в небо и не мог совладать с собой. Я плакал, почти навзрыд, внутри я почувствовал, как разрываюсь на части, как будто растворяясь в здешнем воздухе. Я был счастлив, здесь, сейчас, по-настоящему счастлив. Я вспоминал прошлое. Воспоминания переплетались, смешивались, они были яркими и сумбурными, как сны. Я сижу на бетонной плите, смотрю, как отец и мать возятся в огороде, потом ковыряюсь в земле сам, играю с пластмассовым грузовиком. Пришёл мой друг, мой друг... Мой лучший друг, мы берём игрушечный радиоуправляемый катер, идём к канаве, запускам его, играем. Он вдруг останавливается у другого берега, я лезу за ним, поскальзываюсь, падаю в воду. Вот мой отец несёт меня на руках, промокшего до нитки, замотанного в какие-то лохмотья к знакомым соседям, нет, это была дача его двоюродной сестры и её мужа. Он заносит меня к ним в дом, кладёт возле тёплой печки, я греюсь. Тут есть ещё дача моего друга, большая, с двухэтажным домом, большим участком с грядками и маленьким озером, есть дача знакомых, есть дача ещё одних знакомых, даже друзей. А совсем рядом, через два дома, есть небольшой участок с маленьким прямоугольным зелёным домиком, на котором постоянно копалась весёлая женщина, высокая с короткой стрижкой. Она всегда улыбалась мне, а ещё у неё была своя собака.